Мария Трифонова — настоящая «олдскульная» математичка, известная как последний «Учитель года СССР». На её уроках царит строгая дисциплина: ученики не только боятся доставать телефоны, но и стараются не дышать без разрешения. Однако жизнь Марии неожиданно меняется, когда она получает предложение работать в элитной школе, где учатся дети богатых родителей. Этот шаг становится для неё не только карьерным вызовом, но и возможностью наладить отношения с единственной внучкой, которую она не видела много лет из-за затянувшегося конфликта с дочерью.
В новой школе Мария сталкивается с совершенно иным подходом к обучению: здесь царят свобода, современные технологии и избалованные дети, которые привыкли к комфорту и роскоши. Уроки математики, которые когда-то были для неё священным делом, теперь кажутся непростой задачей. Она понимает, что старые методы не сработают в этой среде, и ей нужно найти способ привить любовь к математике новому поколению, которое совершенно не заинтересовано в её предмете. С каждым днём Мария всё больше осознаёт, что её ученики не просто нуждаются в знаниях, но и в понимании, поддержке и мотивации.
Параллельно с этим ей предстоит восстановить отношения с дочерью и внучкой, что становится не менее сложной задачей. В попытках найти общий язык с близкими людьми, Мария открывает для себя новые грани математики и жизни. Она учится быть гибкой, принимать изменения и адаптироваться к новым условиям. В этой борьбе за любовь и уважение она находит не только способ донести до детей красоту математики, но и саму себя. Эта история о том, как старые традиции могут встречаться с новыми подходами, и о том, как любовь к предмету и к близким может преодолеть любые преграды.
