Никто изо долговременных посетителей не догадывается, что хозяйка данного элегантного беспорядка всякое утро пробуждается с мыслью про то, как обойти один‑единственного конкурента. Неувязка в том, что данный противник — её высококачественный брат, собственник старого, но по‑прежнему знаменитого бара посредством дорогу, где пахнет дымом, напитки и привычками прошлого.
Некогда они грезили обнаружить всеобщей заведение: он — соответствовать после музыку и атмосферу, она — после теорию и дизайн. Но разногласия, обиды и различные взоры на бизнес перевоплотили общую грезу в раскол. Братец отшатнулся от «её идиотских идей», посчитав их пустопорожний модой, а она ушла, громогласно хлопнув дверью, и через год открыла. Сегодня всякий их вечер — негласное соревнование: у кого громче насмехаются гости, чей-либо хэштег плотнее мельтешит в ленте, чьи акции обговаривают в районе.
Поднявшись для тропу борьбы с братом, она объявляет битву, удовлетворяет предметные гулянки в именно эти дни, что и он, переманивает лучших барменов. Ответно братец бросает жизненные концерты, играет для ностальгии и коллекционирует кругом себя престарелых приятелей семьи. Но с всяким свежеиспеченным «ударом» ей всё труднее игнорировать, будто он по‑прежнему закрывает её накануне поставщиками и тихо гонит через её дверей подозрительных типов.
